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Irodalmi és történelmi sziget, kolostor és várkastély* 
Kuncz Aladár: Fekete kolostor. Feljegyzések a francia internáltságból 
 
„Mi is ez a könyv? Regény?” 
 
 A Fekete kolostor elbeszélése egyes szám első személyű. Fogadtatástörténete arról 
tanúskodik, hogy önéletrajzi mű, de még/vagy valami más is. A műfaji besorolás 
kérdése az első pillanattól izgatta az értelmezőket, és mindegyre összefonódott egy 
másik kérdéssel, a valóság és fikció szembeállításával, ami maga is történeti 
fejlemény, hiszen a történetírás 19. századi  szaktudománnyá válása juttatta diadalra a 
történelmi realizmust s a valóságreferenciát, melyet a 20. században végül az elmélet 
megkérdőjelezett. Napjainkra beláthatóvá vált, hogy a történelmi forrásként kezelt 
múltbeli valóság és a róla szóló történetírói elbeszélés között a tudományos képzelet 
közvetít. „Az ’objektivitás’ körüli vita olyankor lángol fel igazán, amikor egy adott 
’tény’ bekerül a történeti ítéletalkotás kontextusába. [...] Egy történet sohasem azonos 
a róla tanúskodó forrással. [...] Ami egy történetet történetté tesz, az nem vezethető le 
maradéktalanul a forrásokból: a lehetséges történetek elméletére van szükség ahhoz, 
hogy a forrásokat egyáltalán szóra bírjuk.”1 A lehetséges és a valóságos ily módon 
újra olyan közel kerül egymáshoz, mint például Arisztotelésznél, aki a komédiát és a 
tragédiát összehasonlítva arra a következtetésre jutott, hogy a megtörtént dolgok a 
lehetséges dolgok ismérvei. A történet a komédiában a valószínűség, a tragédiában 
viszont a hihetőség alapján szövődik, miután „ami nem történt meg, arról még nem 
hisszük, hogy lehetséges, míg viszont a megtörtént dolgok nyilvánvalóan 
lehetségesek, hiszen nem történhettek volna meg, ha lehetetlenek lettek volna.”2 Ez az 
elméleti vargabetű a Fekete kolostor fogadtatástörténetével akár illusztrálható is 
volna. Csakhogy úgy látszik, mintha térben kétfelé ágazott volna a recepció. Míg az 
                                                
* Ez az írás az Espaces sensibles–espaces lisibles/Térérzékelések–Térértelmezések című francia–
magyar konferencián elhangzott előadás szövegének írott változata. 
1 KOSELLECK, Reinhart, Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája, ford. HIDAS Zoltán–SZABÓ Márton, 
Atlantisz, Budapest, 2003. 234., 235. 236. 
2 ARISZTOTELÉSZ, Poétika, ford. RITOÓK Zsigmond, BOLONYAI Gábor jegyzeteivel, PannonKlett, 
Budapest,1997. 47. 
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anyanyelvi befogadás még a referenciális olvasat igézetében is kiindulásában majd 
mindig irodalmi alkotásként kezeli a művet, addig a művet inspiráló fizikai közegben, 
konkrétan: Franciaországban manapság, elsősorban történészek dokumentumként 
olvassák, levéltári anyagok társaságában. Az első világháborús civil internálótáborok 
egyik3 fő és hiteles forrásaként kezelik, érdekesen tovább árnyalva ily módon a 
történetírás retorizáltságának, a történelmi szövegnek mint irodalmi műalkotásnak 
tételét, ugyanis egy természeténél fogva retorizált, irodalmi műalkotásra mint forrásra, 
mint történelmi adattárra hivatkoznak. Babits emlékiratnak mondta, Kuncz 
monográfusa a fogság memoárját látja benne, Nicolae Balotă egy társadalom regényes 
kismonográfiáját, van, aki tényregényt emleget (Grendel Lajos) vagy éppen 
konfesszionális határhelyzetregényt (Balázs Imre József). A mai olvasó meg, hadd 
fűzzük hozzá, akár történelmi regényként is olvashatja. Ha a történelmi regény fő 
ismérve a megírás és olvasás ideje közt eltelt idő volna, úgy a társadalmi regényként 
napvilágot látott mű a mai olvasó számára egyértelműen történelmiként hat. (És ezzel 
még mondtunk semmi lényegeset a műről, sem a térről.) Az értelmezőket 
nyugtalanító kettősség már a mű legelső méltatásaiban megfogalmazódott. A nyitányt, 
amely egyszersmind bevált jóslatnak bizonyult, talán Kosztolányi fogalmazta meg a 
legpontosabban: „Egyesek hadinaplónak fogják nevezni ezt a könyvet, mások 
emlékiratnak” – írja. „Nyersanyaga az, ami megtörtént, durva, vaskos s mint minden 
nagy mű nyersanyaga, fölöttébb hasonlít a ponyvához. [...] Valóban költészet, alkotás 
ez a munka. Regény is abban az ősi értelemben, hogy kalandos, regényes történetet ad 
elő.”4 „Mi is ez a könyv? Regény? Alcíme: Feljegyzések a francia internáltságból. 
Minden sora megtörtént valóság, szereplői saját nevükön szerepelnek; s közülük 
eggyel-kettővel találkoztunk is. Mindakettő. Igaz, hogy megtörtént események, szinte 
naplószerű feljegyzések sorozata (...), de regény művészi kompozíciójánál fogva.” Így 
Járosi Andor.5 Végül Babits megállapítása vált mérvadóvá, amely úgymond kiemelte 
a művet a „háborús riportkönyvek dokumentum-sorából,” 6  és a besorolhatóság 
kérdését a kétértelműséget fenntartó olyan, mintha összehasonlítással oldotta meg. A 
későbbi, a 20. század hatvanas-hetvenes éveinek recepcióját is végigkíséri az a 
jellegzetesség, hogy amint regényként kezelik, dokumentumszerű elemei, mihelyt 
                                                
3 A másik: CUMMINGS, Edward, L’Enorme chambrée, Paris, C. Bourgeois, 1979. (The Enormous 
Room, New York, Boni and Liveright, 1922.) 
4 KOSZTOLÁNYI Dezső, Fekete kolostor. Kuncz Aladárról és könyvéről, Nyugat, 1931, I, 819–823.  
5 JÁROSI Andor, Kuncz Aladár: Fekete kolostor, Pásztortűz, 1931. 310. 
6 BABITS Mihály, Fekete kolostor, Erdélyi Helikon, 1931. 419–421. 
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emlékiratként, irodalmiságának jegyei bújnak ki, mint szögek a zsákból. Ráadásul a 
művet minduntalan az életrajz, a Franciaországhoz kötődő keletkezéstörténet, a 
visszaemlékezések, levelek és cikkek fényében kívánja megérteni az 
irodalomtörténet. (Érdekes jelensége az értelmezéseknek, s akár külön tanulmány 
tárgya lehetne az a szóhasználat, amely térbeli metaforákkal elemez: 
„pillanatfelvétel”, „fókuszálás”, „gyújtópontok megállapítása”, „regényrétegek”, 
„pillérek kiszigetelése” stb.) Jellemző módon a mű kitaláltsága mellett az a Lőrinczi 
László tanúskodott leginkább, akit leginkább a referenciális olvasat izgatott. 
Olyannyira, hogy önköltségen többször is ellátogatott Noirmoutier-ba, és levéltári 
kutatások, korabeli helyi lakos feljegyzéseivel összehasonlítva a műbeli eseményeket, 
konkrét személyek után kutatva a könyv számos tényszerűnek látszó eleméről 
bizonyította, hogy fikció. 
 
A referenciális tér és a fikció térnyerése 
 
A térbeliség előtérbe kerülése a 20. századi humántudományban nagyjából azonos 
jelenségnek tekinthető azzal az irodalomban (is) jól kimutatható folyamattal, 
amelynek során a lineáris történetmondást fölváltja a szövegek újra- és átírása, újra- 
és átértelmezése, a közöttük fellelhető kapcsolódások keresése. Linearitás helyett 
alinearitás, szimmetria helyett aszimmetria, állandóság helyett dinamizmus és 
viszonylagosság. A szöveghelyeket immár nem mozdíthatatlan adottságoknak tekintik, 
hanem éppen egymáshoz viszonyított – „térbeli” – elmozdulásuk lesz jelentéses 
elemmé. Azt a szemléletet, amely a teret a tárgyak puszta helyének, valamiféle 
élettelen űrnek tekintette, új, a teret aktívnak és különneműnek feltételező felfogás 
váltja fel. A szubjektum relativizálódása egyúttal kísérlet is valami eddig nem ismert 
vagy legalábbis más típusú önazonosság megfogalmazásán. A fenomenológiai és 
egzisztencialista elméletek tapasztalaton alapuló térfelfogása a hely és az ember 
viszonyára összpontosít, s így ebben a felfogásban a tér immár nem csupán az 
úgynevezett fizikai valóság szubjektív észlelését jelenti, hanem az emberi lét részévé 
válik, olyan állandó változásban lévő létezővé, amelyet a helyekként létező dolgok 
hoznak létre. Az ily módon megélt tér diszkurzív. Előzetes tudást föltételez, 
szabályokat és nyelvtant, amelynek birtokában az egyén vagy a közösség meg tudja 
 4 
önmagát határozni. Az állandó változásban levő létezést megérteni, azonosulni vele 
az elbeszélés, a narratíva segítségével lehet. Amint az elbeszélő azonosság (identité 
narrative) fogalma jelzi: az identitás nem egyszer s mindenkorra adott sajátos 
jellemzők együttese, hanem időben alakuló, történetként elmesélhető folyamat. Az 
önértelmezés csakis a mindenkori másikkal való viszonyban valósulhat meg, az én 
folyamatos történet, noha az egyén arra törekszik, hogy állandó jellemmé, karakterré 
alakítsa önmagát. A művészetben megjelenített önazonosságot is személyes és 
szociális összetevők alkotják. Az egyének közti kapcsolatok, kulturális egységek, 
társadalmi csoportok, intézmények egyrészt egymástól elkülönülő, másrészt 
egymással összekapcsolódó valóságos (fizikai), társadalmi, történelmi, esztétikai 
tereket alkotnak. A hagyomány teremtése a folyamatos ismétlésen alapszik: nemcsak 
a meghatározott időszakonként megrendezett rítusok vagy a nemzedékről nemzedékre 
átadott értékek értelmezhetőek tradícióként, de az újraolvasott és az újraolvasással 
kánonba újra bekerülő művek is. Ennek a folyamatnak az írásba foglalása, 
megjelenítése életre hívja az emlékezés folyamatát is.7 A megjelenítésnek és ezzel 
együtt az emlékezetnek térre, helyszínre van szüksége. A tér – akár a helyszín – nem 
feltétlenül térbeli, az a lényege, hogy elősegítse az emlékezést, hogy az emlékezet 
képes legyen benne megtelepedni. Ilyen segítő hely lehet egy mítosz, egy „prousti” 
illat, vagy akár egy-egy történelmi eseményre utaló elbeszélés, amelynek 
elmondásával a közösség a hőseire emlékszik. Ezt az emlékezést előhívó és –segítő, 
meglehetősen tág kulturális kategóriát nevezi emlékezethelynek Pierre Nora.8  
Van a térbeliségnek még egy, a föntiekben vázolt elgondolásokkal összekapcsolható 
felfogása. Több 20. századi gondolkodó képzeli el a műalkotást mint térnyerést. 
Heideggernél egyenesen a lét bizonyítéka a térben-lét, a térben-lét megtapasztaltatása 
pedig a művészet feladata.9 Maurice Blanchot szerint a művészetben a funkcionalitást 
felváltja a térbeli-anyagi lét uralma.10 És sorolhatnánk: Derridánál az írás annyi, mint 
a helyt adás mozzanata a nyelvben, anyag és aktus egyszerre, amely létrehoz egy 
                                                
7 ASSMANN, Jan, Kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban, 
ford. HIDAS Zoltán, Atlantisz, Budapest 1999. 17. 
8 NORA, Pierre, Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux, in Les lieux de mémoire. I. La 
République, Gallimard, Paris, 1984. 
9 Vö. HEIDEGGER, Martin, Költemények. A gondolkodás tapasztalatából, ford. KERESZTURY Dezső, 
Societas Philosophia Classica, Budapest, 1995. 
10 BLANCHOT Maurice, Espace littéraire, Gallimard, Paris, 1955. 
 5 
köztes tér-idő struktúrát.11 Lefebvre szerint a művészetek nem mások, mint a megélt 
tér kódjai.12  
A térnek az előbbiekben jelzett térnyerése az emlékezetkutatásokban is érezteti 
hatását. Persze korántsem új találmány, hiszen az emlékezés kultúrájában is a tér 
játssza a főszerepet. Tudjuk, hogy az emlékezést elősegítő módszerek, a 
mnemotechnika egyik legősibb és legeredetibb eszköze a térbeliesítés, az ars 
memoriae. Azok a terek, amelyek a kulturális emlékezetben élnek, az „emlékezés 
helyszínei”. Az emlékezőképesség képzeletbeli terekkel foglalkozik, az emlékezés 
kultúrája pedig valós terekbe ülteti a jeleket. Ezek a terek teljes egészükben jellé 
válnak, vagyis szemiotizálódnak, és a kulturális emlékezet „mnemotoposzaivá”, az 
emlékezés helyszíneivé lesznek. 
A Fekete kolostor is mnemotoposz, emlékezethely. Összesítve tartalmazza az egész 
fogolylétet, a polgári internálás tapasztalatát, a Noirmoutier szigetén két és az Ile 
d’Yeu-n kitöltött háromesztendőnyi teret, illetve térhiányt. „Megélt dokumentum” – 
egyik francia elemzőjének szavaival. Az emlékirat sajátosságait és az önéletrajzi 
beszédmódot egyként megtaláljuk benne, de olyan fikció, amely mindegyre átlépi a 
kitalált és a történelmi elbeszélés közti határt. A kettősség tehát, amely értékelésének 
történetén végigvonul, nem az értelmezők kettőssége, hanem inkább az értelmezett 
írás természetében rejlik. Kuncz Aladár személyi azonosítói, jellemzői a mű kitalált 
történeteibe is beépülnek. A mű elbeszélője a saját megélt, extradiegetikus világa és a 
fikció intradiegetikus világa között helyezkedik el.13 Az elbeszélő tudata a mű állandó 
és központi tudata, az egyes szám első személy folyamatos használata biztosítja a 
szemtanú, a főhős, az elbeszélő és a biografikus szerző egységét.  
„1914 nyarán, a világháború kitörését megelőző hetekben, kis francia tengeri fürdőn 
nyaraltam. Hogy kerültem e Párizstól gyorsvonaton is tizennégy óra távolságnyira levő, isten 
háta mögötti breton faluba?”14 
                                                
11 DERRIDA, Jacques, L’écriture et la différence, Seuil, Paris, 1967. 
12 LEFEBVRE, Henri,  La Production de l’espace, Anthropos, Paris, 1974. 
13 GENETTE, Gérard, Metalepszis, ford. Z. VARGA Zoltán, Kalligram, Pozsony, 2006. 27. 
14 KUNCZ Aladár, Fekete kolostor. Feljegyzések a francia internáltságból, I–II., Propagandakiadás, 
Kisbán Miklós előszavával, Athenaeum, Budapest, é. n. [1933?] 30. E kiadás szövege megegyezik az 
elsőével. A továbbiakban ennek lapszámait jelölöm, az idézeteket mai helyesírással közlöm. Itt: Fekete 
kolostor I., 5.  
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„– Ha akarnék, megszökhetnék, tudja meg, Koncz úr! – Széles, lassú kiejtéssel beszélt, s 
engem állandóan Koncz úrnak hívott.”15 
A fogolylét emlékeit az elbeszélő saját, internálás előtti múltjának részleteivel 
elegyíti, ily módon alkotja meg a múlt és az internálási tapasztalat szembeállítását és 
dialektikáját. Tér- és időkoordináták segítségével jelöli ki saját „valóságát”. Élményei 
terekhez kapcsolódnak, s ezeket az élménytereket különbözőképpen – déjà vu 
érzésként, álomként, emlékként – meséli el. 
A mű tehát pontosan rekonstruálható dátumokkal jelölhető biografikus és 
történelmi vonatkozásokat, továbbá azok térbeli megfelelőit tartalmazza. 
Lássuk, hogyan. 
 
Ilyen mindenekelőtt Noirmoutier szigete, amelyen az azonos nevű város terül 
el a sziget északnyugati részében, s amelyet Kuncz a sziget „alsó” részeként 
írt le, szemben a déli szöglettel. Tehát már ez sem stimmel. 
A mű fő színtere a címadó épület, a cselekmény helye, a fekete kolostor. Az 
épület soha nem volt kolostor, szerzetesek nem lakták. De még a neve sem 
jelent fekete kolostort a Chateau de Noirmoutier Noirmoutier várkastélyát 
jelenti. A fekete csuhás – Benedek-rendi – barátok emléke és szimbolikája 
fikció, akárcsak a fehér ruhás breton asszony ellenképe, azé a nőé, akivel az 
elbeszélő „kolostorba” vonulása előtt találkozott. Noirmoutier eredeti kelta 
neve a ’puszta hely’ jelentésű Her volt. A hatszázas évek végén Filibert apát 
megalapította itt az első kolostort, a Moutier d’Hert, s mivel a Benedek-
rendiek fekete csuhát viseltek, ebből lett Noirmoutier, a Her Moutier, majd 
Nermoutier alakok közvetítésével. A Noir tehát akár fonetikai változásból is 
születhetett, barátcsuha színéhez nem föltételenül van köze. Ezt a kolostort 
732-ben a szaracén kalózok lerombolták; és nem is a várépület helyén volt, 
eredeti helyét a mostani Banzeau nevű, régi noirmoutier-i negyed alatt sejtik. 
836-ban a Benedek-rendiek végleg elhagyták a szigetet. Nevük megmaradt, 
és ma is jelöli a szigetet és az első nagyobb települést, amely eleinte falu volt, 
ma már város. 1205-ben a fehér csuhás Bernát-rendiek alapítottak ismét 
                                                                                                                                      
 
15 Fekete kolostor I., i. m. 114.  
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kolostort a szigeten, a l’abbaye blanche-t. A nagy forradalomig éltek itt. A 
mai várkastélyt, a Fekete kolostor helyszínét a 12. században építtette egy 
normann származású nemes, Pierre de la Garnache. A várfalak később 
készültek el, a donzsont eredetileg csak vizesárok védte. 1674-ben a holland 
megszállók le akarták bontani, de a szigetlakók pénzzel megváltották. A múlt 
század közepe óta állami tulajdon, gyakran adták bérbe, és gyakran 
használták foglyok lakhelyének: 1871-ben kommünárok, 1914–1918 között 
polgári internáltak, 1940-ben köztörvényesek lakták, a második világháború 
alatt pedig végig német támaszpont volt. 1945-ben német foglyokat őrzött.16 
 
1937-ben, amikor a Fekete kolostor francia kiadása megjelent, Louis Troussier, aki az 
első világháború alatt a községben pékséget vezetett, s naplót írt a  háborúban, „sok 
olyasmivel”, ami kiegészíti vagy akár helyesbíti azt, amit Kuncz Aladár „papírra 
vetett”17 azt a föld alatti folyosót akarta megtalálni mindenáron, amelyet a mű 
sikertelen szökésről szóló fejezetében olvashattak. A könyv francia 
fogadtatástörténetének első szakaszában Noirmoutier francia, elsősorban műkedvelő, 
de hivatásvezérelt történészei mindenekelőtt a szökésről szóló fejezetet olvasták 
mohón, és azt hitték, hogy nemkívánatosaik (indésirables) a legendás utat, a vártól a 
Saint Philibert-templomig, sőt akár a gázlóig (Gois) is elvezetőt, melynek ősi létét ők 
addig csak sejthették és remélhették, végre megtalálták.  
 
„A noirmoutier-i várépület történetéről én is tudtam valamit. Egyik róla szóló műben, 
amelyhez a kantinosné útján jutottam, olvastam, hogy valamikor titkos kijárat volt 
alatta a templomig, sőt azon túl is az úgynevezett Passage de Gois-ig, ahol apály 
esetén gyalog lehetett átmenni a francia szárazföldre. A föld alatti folyosónak 
számításom szerint legalábbis tíz kilométer hosszúságban kellett elnyúlnia. Ezt a 
folyosót használhatta még Charette, a híres vendée-i royalista vezér, aki 1794-ben ura 
volt Noirmoutier-nek és Wielandot, a republikánusok vezérét bezáratta a noirmoutier-
i várba. Nekünk a folyosónak csak a várból kivezető részére volt szükségünk. Lehet, 
hogy ezt a toronyszobám alatti pincében megtalálhatjuk, különösen ha Ványiéknak az 
a megfigyelése, hogy Coulinot borpincéjében éppen a szobám alatti részen befalazott 
                                                
16 Vö. LŐRINCZI László, Utazás a Fekete kolostorhoz. Irodalomtörténeti riport, harmadik, bővített 
kiadás, Kolozsvár, Polis, 2011. 
17 LŐRINCZI László, i. m. passim 
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bejárat van, megfelel a valóságnak.”18 
 
A szenvedélyes régészek új, harmincas évekbeli kutatása azonban kudarccal 
végződött: a föld alatti folyosó nem került meg. Ebből viszont leginkább az 
következik, hogy a mű menekülésről szóló fejezete kitalált, „álom”. De az nem 
bizonyosodott be végérvényesen, hogy ne volna földalatti út. A délkeleti torony teljes 
megszabadítására a törmeléktől a mai napig nem került sor, sőt ma is vannak, akik 
máshol, de sejtik a folyosót.  
 
Mint mondottuk, a mű tér-ideje általában pontosan megfeleltethető Franciaországnak 
(Párizs, Périgueux, Noirmoutier, Ile d’Yeu) és az első világháború idejének. A 
narrátor sorstársai az ellenséges államok polgáraiként elszigetelve, szabadságuktól 
megfosztottan, őrizetbe helyezve, elkülönítve jelennek meg. Hasonlóan a börtönléthez, 
a fogság közös sorsában osztozó nagyon különböző személyek csoportja 
összekovácsolódik, saját törvényekkel, korlátokkal, hibákkal és erényekkel 
rendelkező közösséggé változik. A „fogság betegségeit”, az elidegenedést, 
kétségbeesést, unalmat, alaptalan reményt, hiú illúziókat csoportként tapasztalja meg. 
Ebben az értelemben az internálótábor börtönnek tekinthető. Hasonlóan működik a 
fogdához abban az értelemben is, ahogyan „társadalma” kisebb csoportokra, 
kasztokra, felekezetekre oszlik, s abban is, ahogyan e csoportok és őrzőik közt a 
kapcsolatok létesülnek. A fegyelmező technika mindenekelőtt maga az elzárás, az 
internáltakat, akár a bűnösöket, elszigetelték a társadalomtól, hogy ott felügyelet alatt 
tartsák, és ha nem is átneveljék, de jobb belátásra bírják őket, beállásra a Francia 
Idegenlégióba vagy legalább kétkezi munkára. (Pontosabban a logikai sorrend 
fordított, hiszen nem a börtön volt az ötletadó, hanem ellenkezőleg a börtön alakult a 
kolostor, a kollégium, az iskola, a kaszárnya, a gyár, a dologház stb. totális 
intézmények mintájára.)19  
A munka eleinte nem volt kötelező a civil internáltak számára, s a hadifoglyokkal 
ellentétben nekik csak a létfenntartásukhoz szükséges szoba-, udvar-, konyha- és 
vízkorvékat20 kellett ellátniuk. De a felügyelők rájöttek arra, hogy az internáltak 
                                                
18 KUNCZ Aladár, i.m. 26. 
19 Vö. FOUCAULT, Michel, Felügyelet és büntetés. A börtön születése, ford. FÁZSY Anikó–CSŰRÖS 
Klára, Gondolat, Budapest, 1990.  
20 Jelentése: munka, a robotolás jelentésű francia corvée főnévből. 
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„lehető legteljesebb körű foglalkoztatását” – amint egy 1917. márciusi körlevél21 
fogalmazott – leginkább a zárt falakon belüli tétlenségből keletkező problémák, 
zavargások megelőzése vagy éppen orvoslása indokolja, még akkor is, ha a helyi 
lakosok nem feltétlenül üdvözölték tárt karokkal a nemkívánatosok ilyen jellegű 
tevékenykedéseit. Adódott lehetőség arra is, hogy a táboron belül saját szakmájukat 
gyakorolják kézművesek, szabók, borbélyok, akár térítés vagy szabad séták fejében. 
A Fekete kolostor elzárt terében sem történik semmi különös, s éppen a monotónia 
csökkentése érdekében az internáltak önként is szellemi és kézműves foglalkozásokat 
gyakorolnak, amelyek terápiásan hatnak. 
„A foglyok értelmesebbje hamar ráébred arra, hogy csak az állandó elfoglaltság óvhatja meg 
őket a börtönlét veszélyeitől, azoktól a lelki betegségektől, amelyekről Kafka is beszél. A 
bebörtönzött emberi méltóságát az állandó szellemi vagy kézműves tevékenység éthosza 
biztosítja. […] Azok, akik átadják magukat a börtönlét betegségeinek, lecsúsznak, elvesznek, 
megőrülnek. Sarkadi bácsi istennek képzeli magát. Bistrán, a hold őrült szerelmese 
prófétának.”22 
Az elbeszélő 6-os chambrée-ja dolgozószobává lesz. És az internáltak létrehoznak a 
táboron belül egy könyvtárat, amely heterotópiaként működik: utat nyit az utópia, a 
valóságosan nem létező múlt felé. A történelmi heterotópia foucault-i értelemben, az 
utópia ellenpontjaként kézzelfoghatóan létezik, de egyúttal utat nyit valami másra, 
felhalmozza az időt, és folytonosságot teremt benne.23 Az ifjú Weiner Marx műveit 
tanulmányozza, Németh Andor Claudel-verseket fordít, Maravics családfákon 
dolgozik. Az elbeszélő Goethe, Kleist, Hebbel, Shakespeare, Calderon, Cervantes, 
Ibsen, Knut Hamsun, Jakobsen, Gottfried Keller, Tolsztoj és Dosztojevszkij műveit 
olvassa és jegyzetel. Természetesen franciául. A heterotópia ebben az elbeszélésben 
                                                
21 Idézi FARCY, Jean-Claude, Les camps de concentration français de la première guerre mondiale 
(1914–1920), Paris, Anthropos, 1995. 246. 
22 BALOTĂ, Nicolae, Scriitori maghiari din România (1920–1980), Kriterion, Bucureşti, 1981. 
Magyarul: Romániai magyar írók (1920–1980), ford. WALLASEK Júlia, Mentor Kiadó, Marosvásárhely 
2007. 
23 „[…] vannak, vélhetően minden kultúrában és civilizációban valós, létező helyek, a társadalom 
alapintézményeinek részei, ellen-helyszínek, olyan, konkrét módon megvalósult utópiák, melyekben a 
valós helyszínek, az adott kultúrában megtalálható minden egyéb létező helyszín, egyszerre 
képviseltetnek, követeltetnek vissza és fordíttatnak ki; helyek, melyek minden helyen kívül esnek, 
jóllehet valóságosan behatárolhatók. Ezeket a helyeket, melyek abszolút módon »mások«, mint 
mindazon helyszínek, melyekre reflektálnak, melyekről szólnak, heterotópiáknak nevezem – mintegy 
az utópiákkal szembeállítva őket; és úgy vélem, hogy az utópiákat és e radikálisan más helyszíneket, a 
heterotópiákat összekapcsolja valami kevert, kölcsönös tapasztalat […]” Vö. FOUCAULT, Michel, Más 
terekről, ford. ERHARDT Miklós http://exindex.hu/index.php?page=3&id=253 Letöltve: 2014. március 
13. (A fordítást módosítva idézem – J. É.) 
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kettős. Attól ugyanis, hogy a par excellence történelmi heterotópia, a könyvtár az 
internálótáborban alakul ki, nemcsak a könyvek múltja felé biztosít átjárhatóságot, 
hanem az internáltaknak afelé a múltja felé is, amelyből jönnek, amelyben 
mindennapi életük része volt az olvasás. Ezt a már nem létező világot őrzi meg a 
könyvtár. Közelmúlt és múlt halmozódik, a folytonosság pedig megteremti a 
különböző világok közti átjárhatóságot. Az elbeszélő különös szenvedéllyel él ebben 
a szó szerint kézzel is megfogható világban. Azoknak az íróknak szavaz 
megbízhatóságot, akik „a valószerűséget apró részletek festésével adják vissza”.  
„Így lett azután nem képzeletemnek, hanem valóságos életemnek részévé az a szoba, hol 
Dosztojevszkij Raszkolnyikovja leborul a szegény, nyomorult perdita előtt: »Nem előtted 
hajlok meg, hanem az emberiség egész szenvedése előtt«; az utca, amelyen a Feltámadás 
hőse a rabsorsoktól megigézetten a Szibériába szállított foglyok menetéhez tapad; a padlás, 
ahol Turgenyev nyomorék asszonya évtizedekig elzárva, látogatója előtt múltjára emlékszik, s 
dalt akar énekelni, amelynek csak első szavára emlékszik: »A mezőkön«... Nem esztétikai 
élvezet volt ez, hanem a könyveken keresztül mások életének s a természet egész 
gyönyörűségének elrablása, kisajátítása a magam számára. Az életem színhelye mindössze a 
mély kútüreg nedves falai voltak s egy kicsi ablak, amelyen át a sziget mezői és fái olyan 
messzi, érzékelhetetlen képben egyszerűsödtek le, mint ahogy a térkép adja vissza a 
földkerekség szépségeit. Ebbe az üres környezetbe minden belefért.” 
A könyvtár menekülési útvonalat nyit meg. A tábor az élet valóságos kerete, de mégis 
úgy nyílik út belőle a könyvek világába, hogy a falai mint keretek közé szorított élet 
lesz a valószerűtlenebb. Legjobb példa erre, ami Dosztojevszkijnek a Fekete kolostor 
alcímét meghatározó Feljegyzések a holtak házából művének olvasásakor történik az 
elbeszélővel: 
 „Valóságos életem oly keveset nyújtott, hogy még a légy zümmögését, a napfény elömlését 
egy tájon, egy egyszerű falusi utcát, egy kis szoba berendezését is a könyveken keresztül 
kellett megkeresnem, átélnem, s ebben annyira mentem, hogy Dosztojevszkij Feljegyzéseit a 
halottak házából anélkül olvastam el, hogy valóságos életemmel való szembeszökő 
hasonlóságaira csak egy pillanatig is gondoltam volna.”24 
A történelmi heterotópiának a jellegzetes sajátossága, az időhalmozás, az idősíkok 
összekapcsolása a műfajiság, a valóság és fikció egymásratevődését is erősíti. A 
Fekete kolostor ma is olyan, mintha regény volna, és olyan, mintha történelmi 
                                                
24 Fekete kolostor I., i. m. 240. 
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dokumentum volna. A kolostor regényes, a várkastély valóságos. Lehet 
dokumentumként is olvasni a könyvet, igen sok adalékot szolgáltat a nagy háború 
franciaországi civil internálótáborainak jellegzetességeihez. De regény is, s mint ilyen 
a valóságos élet része. Az elbeszélés tere köztes tér. Színvalóság.  
 
 
 
 
